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L’ETÀ DELL’ORO COME MITO DI RINASCITA 
NELL’OPERA DI FRIEDRICH HÖLDERLIN*
1.
Nel contesto culturale e religioso in cui il giovane Hölderlin compie la 
propria formazione, il mito di un’età dell’oro trascorsa o ventura doveva 
essere di grande attualità. Un trattato dal titolo Goldenes Zeitalter era stato 
scritto verso la metà del secolo da Friedrich Christoph Oetinger, una delle 
fi gure di maggior rilievo del pietismo del Württemberg, e di un passato 
aureo ormai trascorso aveva parlato Rousseau e parlava ancora Schiller, 
due degli intellettuali più ammirati dall’artista esordiente. Da appassiona-
to classicista, poi, Hölderlin ben conosceva Esiodo, Virgilio o Ovidio, e 
noto è il fascino che una fi gura come Empedocle o la fi losofi a di Eraclito 
hanno esercitato su di lui; inoltre, che si voglia o meno accettare l’idea di 
una infl uenza del pietismo sul poeta,1 è indiscutibile che la sua educazione 
religiosa sia avvenuta in un ambiente saturo di dottrine fortemente intrise 
di umori chiliastici ed escatologici. L’ideale di una giovinezza sottratta alle 
insidie della caducità era vivo nell’immaginario del giovane studioso dello 
* Cito le opere di Hölderlin dall’edizione dei Sämtliche Werke und Briefe in tre 
volumi curata da Michael Knaupp (München 1992), cui mi riferisco con la sigla 
SWB seguita dall’indicazione del volume in numeri romani e dall’indicazione 
della pagina in numeri arabi.
1 Sul problema dell’infl uenza del pietismo in Hölderlin cfr. P.H. GASKILL: Hölderlin’s 
Contact with Pietism, in «Modern Language Review» LXIX (1974), pp. 805-820; 
MARTIN H. JUNG: 1836 – Wiederkunft Christi oder Beginn des Tausendjährigen 
Reichs? Zur Eschatologie Johann Albrecht Bengels und seiner Schüler, in «Pie-
tismus und Neuzeit» XXIII (1977), pp. 131-151; JOCHEN SCHMIDT: Friedensidee 
und chiliastisches Geschichtsdenken in Hölderlins “Friedensfeier”, in «DVjS» 
LXII (1988), pp. 99-130; GOTTFRIED WILLEMS: Der dichterische Enthusiasmus und 
die Macht der Negativität. Über Hölderlins Elegie “Brod und Wein”, in «Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft» XXXII (1988), pp. 116-147; PRISCILLA 
A. HAYDEN-ROY: “A Foretaste of Heaven”. Friedrich Hölderlin in the Context 
of Württemberg Pietism, Amsterdam-Atlanta 1994; WALTER DIERAUER: Hölderlin 
und der spekulative Pietismus Württembergs. Gemeinsame Anschauungshorizon-
te im Werk Oetingers und Hölderlins, Zürich 1996. 
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Stift in ogni sua variante pagano-cristiana; quasi scontata appare quindi 
la sua presenza nelle composizioni poetiche giovanili, dove è tuttavia già 
evidente il tentativo di una riformulazione originale dello stesso, in sinto-
nia con quell’inesausta ricerca di una sintesi superiore tra mondo classico 
e occidente cristiano che è una delle caratteristiche essenziali del genio 
hölderliniano. L’accertamento delle fonti e dell’entità del loro apporto, pe-
raltro, esaurisce soltanto in minima parte la complessità della posizione di 
Hölderlin; essa si basa a ben vedere su una riorganizzazione personale e 
originalissima della materia intellettuale a sua disposizione, la quale viene 
variata e integrata in modo tale che, pur potendosene distinguere ancora 
chiaramente le tracce, ogni sua articolazione risulta in realtà oggetto di una 
rielaborazione semantica stringente, perfettamente funzionale alle necessi-
tà espressive e fi gurative della visione del mondo del poeta.
Nello Hymnus an die Göttin der Harmonie2 la cosmogonia è descritta 
da Hölderlin come ordinamento del caos primordiale a opera di Urania, 
che con un suo cenno pacifi ca gli elementi legandoli in un patto d’amore, 
il quale è collocato in una «selige Vermählungsstunde» («beata ora nuzia-
le»). Principio ordinatore dell’universo è dunque amore, e Urania, Venere 
celeste, è la creatrice di ogni cosa, nonché ovviamente dell’uomo stesso, 
che ne è sì la creatura prediletta, ma si sottrae al vincolo iniziale, come si 
legge nei versi della Hymne an die Freiheit:
»Unentweiht von selbsterwählten Gözen, 
Unzerbrüchlich ihrem Bunde treu,
Treu der Liebe seeligen Gesezen,
Lebt die Welt ihr heilig Leben frei; 
Einer, Einer nur ist abgefallen,
Ist gezeichnet mit der Hölle Schmach; 
Stark genug, die schönste Bahn zu wallen,
Kriecht der Mensch am trägen Joche nach.«
»Ach! er war das göttlichste der Wesen, 
Zürn’ ihm nicht, getreuere Natur! 
Wunderbar und herrlich zu genesen 
Trägt er noch der Heldenstärke Spur;- /
Eil’, o eile, neue Schöpfungsstunde, 
Lächle nieder, süße güldne Zeit!
Und im schöner’n, unverlezten Bunde,
Feire dich die Unermeßlichkeit.«3 
2 SWB I, 111-115.
3 «Non profanato da idoli che tali si elessero, / Indistruttibilmente fedele al suo patto, 
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L’unità iniziale e l’originaria armonia devono necessariamente venir 
meno per potersi poi ricostituire; solo separandosi dall’Uno-tutto da cui 
ha avuto origine, l’uomo può, diventando individualità, portare a compi-
mento la missione che gli è stata assegnata, e cioè «Meines Reichs Geseze 
zu ergründen, / Schöpfer meiner Schöpfungen zu sein», secondo i detta-
mi pronunciati dalla dea dell’Armonia nell’inno omonimo.4 Il cammino 
dell’uomo appare come un tragitto obbligato e preliminarmente segnato, 
in cui la privazione e la negazione della totalità in nome dell’individualità, 
collegate metaforicamente alla fi ne dell’età dell’oro, rimandano sì a una 
progressiva degenerazione, ma tale degenerazione è anche presentata come 
inevitabile, pena la non esistenza dell’uomo stesso. Nella Vorrede alla pe-
nultima stesura dello Hyperion, del 1795, Hölderlin afferma: 
Die seelige Einigkeit, das Seyn, im einzigen Sinne des Worts, ist für uns ver-
loren und wir mußten es verlieren, wenn wir es erstreben, erringen sollten. Wir 
reißen uns los vom friedlichen Εν και Παν der Welt, um es herzustellen, durch 
uns Selbst. Wir sind zerfallen mit der Natur, und was einst, wie man glauben 
kann, Eins war, widerstreitet sich jezt, und Herrschaft und Knechtschaft wech-
selt auf beiden Seiten. Oft ist uns, als wäre die Welt Alles und wir Nichts, oft 
aber auch, als wären wir Alles und die Welt nichts.5 
 
Se la nascita dell’universo era stata descritta come atto di unifi cazione 
degli elementi, come vincolo d’amore, solo dalla scissione, l’«Ur-theilung» 
di derivazione fi chtiana di cui Hölderlin parla nel saggio Seyn, Urtheil, 
/ Fedele alle beate leggi dell’amore, / Libero il mondo vive la sua sacra vita; / Uno, 
uno solo è caduto, / Segnato con l’onta dell’inferno; / Forte abbastanza per il più 
bel cammino, / Striscia l’uomo dietro il giogo indolente. // Ed era egli il più divino 
degli esseri, / Non adirarti con lui, natura fedele! / Per guarire magnifi co e possente 
/ Ha ancora in serbo la forza degli eroi; – / Affrettati, nuova ora della creazione, / 
Discendi con un sorriso, dolce tempo dorato! / E in un patto integro e più bello, / 
Possa celebrarti l’immensità». SWB I, 138-139, trad. di Luigi Reitani in FRIEDRICH 
HÖLDERLIN: Tutte le liriche, a c. di Luigi Reitani, Milano 2001, p. 77.
4 «[...] sondare le leggi del mio regno, / [...] essere creatore delle mie creazioni». 
SWB I, 113, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 23.
5 «La divina unitezza, l’essere nel signifi cato autentico della parola, è per noi an-
dato perduto, e doveva essere perduto per poterlo poi desiderare, riconquistare. 
Ci separiamo con violenza dal pacifi co Εν και Παν del mondo per ricostituirlo 
attraverso noi stessi. Siamo in disaccordo con la natura e quello che un tempo, non 
c’è motivo di dubitarlo, era uno, appare ormai come opposizione, e il dominio e 
l’asservimento si alternano da entrambe le parti. Spesso per noi è come se il mon-
do fosse tutto e noi nulla, però anche come se noi fossimo tutto e il mondo nulla». 
SWB I, 558, trad. di Riccardo Ruschi in FRIEDRICH HÖLDERLIN: Scritti di estetica, 
Milano 1987, p. 56.
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Modalität, può aver origine l’Io, che è capace di riconoscersi come tale 
unicamente nel momento in cui riesce a separarsi dall’oggetto, accettan-
do dunque di limitare l’essere assoluto originario, che presuppone invece 
l’unione di soggetto e oggetto.6 La divisione, in quanto limitazione, è con-
dizione esistenziale dell’Io; porre rimedio a questa scissione, recuperare 
l’unità fronteggiando la menomazione, che è tuttavia fondamento ontolo-
gico imprescindibile, è il compito eroico del soggetto, che Holderlin, fra le 
altre possibili modalità di adempimento, colloca alla base dell’«exzentri-
sche Bahn» percorsa da Hyperion nel romanzo omonimo. Nel breve testo 
introduttivo al Fragment von Hyperion si legge:
Es giebt zwei Ideale unseres Daseyns: einen Zustand der höchsten Einfalt, 
wo unsre Bedürfnisse mit sich selbst, und mit unsern Kräften, und mit allem, 
womit wir in Verbindung stehen, durch die bloße Organisation der Natur, ohne 
unser Zuthun, gegenseitig zusammenstimmen, und einen Zustand der höchsten 
Bildung, wo dasselbe statt fi nden würde bei unendlich vervielfältigten und ver-
stärkten Bedürfnissen und Kräften, durch die Organisation, die wir uns selbst 
zu geben im Stande sind. Die exzentrische Bahn, die der Mensch, im Allgemei-
nen und Einzelnen, von einem Puncte (der mehr oder weniger reinen Einfalt) 
zum andern (der mehr oder weniger vollendeten Bildung) durchläuft, scheint 
sich, nach ihren wesentlichen Richtungen, immer gleich zu seyn.7
La «höchste Bildung» è qui l’‘intuizione intellettuale’ che è sì meta di un 
cammino di formazione, ma al tempo stesso, essendo appunto intuizione, 
è capacità di leggere e interpretare il momento epifanico in cui si rivela 
all’uomo l’intima compenetrazione di uno e tutto. Prima di essere ammessi 
a contemplare l’Essere in tutta la sua pienezza, però, è necessario compiere 
fi no in fondo il percorso di separazione e individuazione, poiché solo nella 
perdita è dato di riconoscere il possesso, e solo nel lutto di esprimere il 
gioioso. 
6 SWB II, 49. Cfr. VIOLETTA L. WAIBEL: Hölderlin und Fichte 1794-1800, Paderborn 
et al. 2000, pp. 140 ss.
7 «Due sono gli ideali nella nostra esistenza: uno stato di massima semplicità, in 
cui i nostri bisogni, in virtù della semplice organizzazione naturale, senza nes-
sun intervento da parte nostra, si accordano reciprocamente tra di loro e con le 
nostre capacità e con tutto ciò che è in relazione con noi; e uno stato di massima 
formazione, in cui, riguardo ai bisogni e alle capacità infi nitamente moltiplicatisi 
e accresciutisi, accade la stessa cosa in virtù dell’organizzazione che siamo in 
grado di darci. La traiettoria eccentrica che l’uomo, nel generale e nel particolare, 
percorre da un punto (la semplicità più o meno pura) all’altro (la formazione più 
o meno compiuta) si mostra, nelle sue direzioni essenziali, sempre uguale a se 
stessa». SWB I, 489, trad. in HÖLDERLIN: Scritti di estetica, cit., p. 45.
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In Griechenland Hölderlin prova a storicizzare questa condizione per-
duta di indivisa pienezza giovanile. La Grecia antica si confi gura qui come 
un luogo «Wo in tausend süßen Dichterstunden, / Wie ein Göttertraum, das 
Alter schwand».8 L’intera antichità greca è rievocata in questi versi dedicati 
a Gotthold Stäudlin come un unico e felice momento; Socrate, Platone, gli 
eroi di Maratona, Anacreonte e Alceo sono ricordati tutti insieme, come gli 
artefi ci e i testimoni di un trascorso splendore, rappresentanti di una stirpe 
felice a cui il poeta vorrebbe unirsi. Tuttavia tale sforzo si rivela vano, 
sicché altro non resta che invocare le Parche affi nché possano accelerare il 
tragico destino di chi canta, lasciando giungere al più presto l’ora «die das 
Göttliche von Staube trennt».9 Il componimento si chiude con la desolata 
rivendicazione di appartenenza del poeta al regno dei morti.
L’età dell’oro è per Hölderlin, nei primi anni Novanta, ancora neoclas-
sicamente identifi cabile con l’antica Grecia, una Grecia che è solo in par-
te quella del V secolo e molto più un virtuale rifugio dell’utopia, luogo 
storicamente indefi nibile in cui è assente ogni differenziazione temporale, 
sicché possono venir evocati in una volta sola Omero e Platone, insieme 
alle divinità del pantheon olimpico e preolimpico, agli eroi e ai semidei. E 
del resto ancora Hyperion, che pure perviene nel corso della sua vicenda ad 
un livello di consapevolezza ‘storica’ superiore, recuperando un rapporto 
‘autentico’ con l’antichità, non più basato sul desiderio di un improbabile 
ritorno dell’uguale, ma sulla scoperta di una concezione ‘mitica’ del tutto,10 
saluta Atene e l’Attica descrivendole con toni biblici da paradiso terrestre:
Honig reichte die Natur und die schönsten Veilchen und Myrthen und 
Oliven. 
Die Natur war Priesterin und der Mensch ihr Gott, und alles Leben in ihr 
und jede Gestalt und jeder Ton von ihr nur Ein begeistertes Echo des Herrli-
chen, dem sie gehörte.11
8 «Dove in mille dolci ore di poesia / La vecchiaia svaniva, come un sogno divino». 
SWB I, 149, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 85.
9 «Che separa il divino dalla polvere». SWB I, 150, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le 
liriche, cit., p. 87.
10 Con UWE BEYER (Mythologie und Vernunft. Vier philosophische Studien zu Fried-
rich Hölderlin, Tübingen 1993) defi nisco «mitica» la «forma di esistenza nella 
quale l’uomo apprende l’infi nita unità trascendentale, il nesso primitivo che lega 
tutto ciò che esiste» (p. 77).
11 «La natura dispensava miele e le più belle viole e mirti e olive. La natura era 
sacerdotessa e l’uomo il suo dio, e tutta la vita in essa, e in ogni aspetto, ogni nota 
di essa era soltanto un’unica eco della magnifi ca creatura alla quale essa appar-
teneva». SWB I, 688, trad. di Giovanni Vittorio Amoretti in FRIEDRICH HÖLDERLIN: 
Iperione, Milano 1981, pp. 104-105.
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L’idea che la Grecia antica abbia conseguito uno stato di totalità e per-
fezione non abbandona Hölderlin neanche in seguito, ma acquisisce una 
confi gurazione sempre più complessa: l’uomo greco continuerà sì ad es-
sere, nell’immaginario del poeta, incarnazione della pienezza del vivere, 
testimone di un’età mitica in cui gli dei camminavano sulla terra e gli uo-
mini banchettavano alle loro mense, in cui saldo era il patto d’amore che 
pacifi ca gli elementi e viva la fedeltà al divino. Hölderlin non vedrà però 
questa condizione come il sigillo impresso dagli dei a una stirpe perfetta, 
ma come il frutto di una più compiuta visione dell’esistenza, alimentata da 
una tensione consapevole al recupero di un rapporto profondo e genuino 
con il numinoso. Comincia qui a prendere forma la particolarità della vi-
sione hölderliniana dell’età dell’oro, che non si esaurisce né nel rimpianto 
di un passato irrimediabilmente perduto, né nel rimando a una escatologia 
utopica posta schillerianamente in un irraggiungibile futuro al di là della 
storia, ma si identifi ca concretamente con uno stato di pienezza che, in 
quanto già realizzatosi in una particolare congiuntura storica, può e deve 
tornare a realizzarsi. 
Negli ateniesi Hölderlin vede un popolo che è stato capace di raggiun-
gere «uno stato di armonia consapevole [...], senza tuttavia abbandonare 
una condizione primigenia e naturale».12 Se, come si è visto, all’origine 
stessa dell’individuo è l’Ur-Theilung intesa come atto di fondazione della 
coscienza, gli ateniesi hanno da subito cercato di far fronte alla scissione 
originaria attraverso il potenziale formativo dell’arte. Religione e arte sono 
state per l’uomo greco l’espressione immediata di una ininterrotta fedeltà 
al divino e di un anelito mai attenuatosi di ricongiungimento alla totalità 
primordiale: «Sie schweifen weniger als andre, zu den Extremen des Über-
sinnlichen und des Sinnlichen aus. In der schönen Mitte der Menschheit 
bleiben ihre Götter mehr, denn andre».13 La ‘colpa’ della modernità è ap-
punto quella di aver tradito la divinità separando nella propria arte umanità 
e natura; anziché rispettare le leggi imposte da Urania, serbando lo sguardo 
fi sso allo splendore della dea, l’uomo moderno ha rotto il patto d’amo-
re che è alla base dell’universo. L’arte moderna è la conseguenza di una 
scissione non disciplinata, di una sopravvalutazione del Sinnliches come 
possibile accesso a un Übersinnliches ormai del tutto perduto. 
12 ANNEMARIE CHRISTIANSEN: Die Idee des goldenen Zeitalters bei Hölderlin, Tübin-
gen 1946 (Diss.), p. 67. 
13 «Essi si perdono meno degli altri negli estremi del soprasensibile e del sensibile. 
Più che altri dei, i loro dei restano nel bel mezzo dell’umano». SWB I, 684, trad. 
in HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 100.
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La consapevolezza della ‘storicità’ dell’età dell’oro segna un punto di 
svolta fondamentale nella concezione estetica del poeta; all’arte non sarà 
più semplicemente affi dato il lamento per un bene perduto, bensì il com-
pito del recupero di questo stesso bene. Al centro di Hyperion è proprio il 
racconto della diffi cile riconquista della pienezza perduta, che non avviene 
come esito di un cammino a ritroso verso l’originaria purezza, ma è il pre-
mio di un incerto e tortuoso peregrinare.
2.
Durante una visita fatta alle rovine di Atene da Hyperion, Diotima e un 
gruppo di amici, la verità si rivela al protagonista attraverso le parole di uno 
dei presenti e della stessa Diotima: Atene non è stata distrutta dai barbari, 
e se costoro ne hanno razziato le bellezze non comprendendone lo spirito, 
è solo perché quest’ultimo «nicht weggetragen werden konnte und nicht 
gekauft».14 L’Attica non è stata distrutta dagli invasori, ma si è naturalmente 
estinta, perché il suo spirito è andato in rovina; e ciò nonostante non tutto 
è perduto, poiché «wer jenen Geist hat, sagte Diotima tröstend, dem stehet 
Athen noch, wie ein blühender Fruchtbaum. Der Künstler ergänzt den Tor-
so sich leicht».15 La missione di Hyperion consisterà per l’appunto in un 
lavoro di ‘Ergänzung’, di integrazione dello spirito antico. Attraverso un 
articolato percorso di formazione, Hyperion cercherà più volte di portare 
a compimento il proprio mandato etico-estetico (il risanamento della scis-
sione originaria), in modo che sia nuovamente possibile «Eines zu seyn mit 
Allem, was lebt, in seeliger Selbstvergessenheit wiederzukehren in’s All der 
Natur».16 Le tappe di questa educazione alla pienezza del vivere, di questa 
ricerca della bellezza scomparsa, sono poste in graduale successione; punto 
di partenza è la consapevolezza del necessario ritorno di ciò che è stato, 
ma ignoti sono le modalità e i tempi in cui si attuerà questa promessa di 
palingenesi. L’amore, afferma Hyperion, è stato all’origine dell’universo, 
un atto d’amore lo rigenererà; e questo amore si manifesta, nelle pagine del 
14 «non poteva venir asportato e non poteva essere comprato». SWB I, 689, trad. in 
HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 105.
15 «“Per chi possiede quello spirito”, disse Diotima come per consolazione, “Atene 
sta ancora in piedi come un fi orente albero da frutta. L’artista completa, per sé, 
facilmente il torso”. SWB I, 689, trad. in HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 106.
16 «Essere uno con tutto ciò che vive e ritornare, in una felice dimenticanza di se 
stessi, al tutto della natura». SWB I, 614-615, trad. in HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 
29.
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romanzo, nelle forme più diverse, con un alternarsi di soluzioni ora colletti-
ve ora private, tutte destinate però al fallimento. Fallimentare sarà infatti il 
tentativo di ricostituire la circolazione cosmica all’interno del sodalizio tra 
eroi, così come attraverso il foedus amoris con Diotima o il sacrifi cio per 
la patria; fi nché il progetto di salvazione mirerà non già alla rigenerazione 
del tutto, ma alla ricostituzione di un’integrità originaria e però limitata, 
esso non potrà conseguire alcun esito. Allo εν και παν dei primordi deve 
adesso affi ancarsi una nuova concezione dell’idea di bellezza: l’eracliteo 
εν διαφερον εαυτω, la scoperta del valore del molteplice e della differen-
ziazione, di una realtà bella perché unitaria e multiforme ad un tempo. La 
totalità deve alchemicamente scindersi per dare origine all’esistenza, ma 
questa scissione può essere ricomposta solo a patto di riuscire a vedere oltre 
il limite della scissione stessa, riscoprendo in essa la sua sostanziale unità, in 
modo da rintracciare l’elemento affi ne al di là della sua apparenza. Solo nel 
momento in cui comprenderà che è questo il principio da porre alla base del 
tentativo di ricostituire l’armonia perduta, Iperione potrà superare il lamen-
to elegiaco per il bene perduto; solo allora la palingenesi potrà compiersi.
Ammaestrato dal dolore per la perdita di Diotima, Hyperion avrà acces-
so alle più profonde verità dell’universo, imparerà a comprendere la natura 
effi mera della notte degli uomini, che è metafora non già di un mondo sdi-
vinizzato, ma di un divino non manifesto. Questo sarà però possibile sola-
mente dopo aver sognato fi no in fondo le cose umane, dopo aver appreso che 
non l’alloro e non il mirto possono consolare l’uomo nella sua disperazione, 
ma solo l’Olimpo;17 solo, sciogliendo la metafora, la capacità di volgere lo 
sguardo dall’umano perituro al divino eterno può risanare l’iniziale scissio-
ne. Su questo punto si realizza il percorso di formazione dell’eroe:
Auch wir, auch wir sind nicht geschieden, Diotima! und die Thränen um 
dich verstehen es nicht. Lebendige Töne sind wir, stimmen zusammen in dei-
nem Wohllaut, Natur! wer reißt den? wer mag die Liebenden scheiden? –
O Seele! Seele! Schönheit der Welt! du unzerstörbare! du entzükende! mit 
17 «Du müßtest untergehn, verzweifeln müßtest du, doch wird der Geist dich retten. 
Dich wird kein Lorbeer trösten und kein Myrthenkranz; der Olymp wirds, der 
lebendige, gegenwärtige, der ewig jugendlich um alle Sinne dir blüht. Die schöne 
Welt ist dein Olymp; in diesem wirst du leben, und mit den heiligen Wesen der 
Welt, mit den Göttern der Natur, mit diesen wirst du freudig seyn» («Tu dovresti 
soccombere, dovresti disperare, ma lo spirito ti salverà. Non alloro, non corona di 
mirto ti consoleranno; lo farà l’Olimpo vivente e presente e che ti fi orisce eterna-
mente giovane in tutti i tuoi sensi. Il mondo bello è il tuo Olimpo, in questo vivrai, 
e ritroverai la tua gioia nella sacra essenza del mondo e negli dei della natura»). 
SWB I, 748-749, trad. in HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 166.
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deiner ewigen Jugend! du bist; was ist denn der Tod und alles Wehe der Men-
schen? – Ach! viel der leeren Worte haben die Wunderlichen gemacht. Ge-
schiehet doch alles aus Lust, und endet doch alles mit Frieden. 
Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt. Versöhnung 
ist mitten im Streit und alles Getrennte fi ndet sich wieder. 
Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges, glühen-
des Leben ist Alles.18
Adesso Hyperion è pronto per iniziare la propria opera di educazione 
e redenzione dell’umanità; aver scoperto che l’età dell’oro non è in realtà 
mai svanita, che mai si è spento lo spirito di Atene, non servirà a restituire 
al mondo la pienezza del vivere fi no a quando l’acquisizione individuale 
non sarà divenuta patrimonio collettivo.19
3.
In un’ode del 1800 Diotima è rappresentata come artefi ce della guarigio-
ne del poeta, capace adesso di comprendere appieno e di cantare il ritmo 
cosmico del tutto:
Geh unter, schöne Sonne, sie achteten 
Nur wenig dein, sie kannten dich, heilge, nicht, 
Denn mühelos und stille bist du 
Über den mühsamen aufgegangen. 
Mir gehst du freundlich unter und auf, o Licht! 
Und wohl erkennt mein Auge dich, herrliches! 
Denn göttlich stille ehren lernt’ich 
Da Diotima den Sinn mir heilte.20
18 «Anche noi, anche noi, o Diotima, non siamo separati e le lacrime versate per te non 
lo comprendono. Siamo viventi note, noi, in accordo con la tua armonia, o natura! 
chi lo infrange, questo accordo? chi può separare gli amanti? – O anima! o anima! 
bellezza del mondo! tu indistruttibile! tu affascinante! con la tua eterna giovinezza! 
tu esisti; che cosa è, pertanto, la morte e tutto il dolore degli uomini? Ah! quante 
vane parole hanno inventato gli uomini strani. Tutto avviene per effetto di un de-
siderio e tutto termina nella pace. Simili ai dissidi degli amanti sono le dissonanze 
del mondo, conciliazione è entro la discordia stessa e tutto ciò che è separato si 
ricongiunge. Partono dal cuore e ritornano al cuore le vene e tutto è un’unica, eterna, 
ardente vita». SWB I, 760, trad. in HÖLDERLIN: Iperione, cit., p. 178.
19 Cfr. HANSJÖRG BAY: »Ohne Rückkehr«. Utopische Intention und poetischer Prozeß 
in Hölderlins “Hyperion”, München 2003, pp. 359 ss.
20 «Tramonta, bel sole, poco a te / Badarono, non ti riconobbero, sacro, / Giacché 
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L’alternarsi di luce e buio, di giorno e notte, non spaventa più il soggetto, 
che, come è detto in un testo di qualche anno prima a proposito dei compiti 
del poeta, deve essere in grado di ritrovare il tutto anche nel frammentario, 
o ancor meglio di redimere il frammentario nel tutto:
Überhaupt muß er sich gewöhnen, nicht in den einzelnen Momenten das 
Ganze, das er vorhat, erreichen zu wollen, und das augenbliklich unvollstän-
dige zu ertragen; seine Lust muß seyn, daß er sich von einem Augenblike zum 
andern selber übertrifft, in dem Maße und in der Art, wie es die Sache erfordert, 
bis er am Ende den Hauptton seines Ganzen gewinnt.21
 
Decifratore di ciò che apparentemente non ha un senso, il poeta deve ri-
uscire a restituire un ordine alla realtà che sembrerebbe averlo perso. Egli è 
colui che ha serbato intatto il suo giuramento d’amore e di fedeltà al divino, 
e che come tale è ancora in grado di ritrovare l’armonia nelle dissonanze, 
l’uno nel molteplice. Custode dello spirito, il poeta deve garantire l’unità di 
ciò che è vivente. La realtà è, nel suo manifestarsi, un concetto dinamico, 
un susseguirsi ininterrotto, ma non casuale, di crescita e annientamento; 
nella consapevolezza del convergere di distruzione e rigenerazione riposa 
un’idea di totalità, in base alla quale non c’è sperpero, ma solo trapasso e 
passaggio da una condizione a un’altra. 
In Der Archipelagus passi elegiaci e squarci idillici si alternano, in una 
rievocazione dello splendido passato greco, ora cantato e rivisitato nel pie-
no del suo fulgore, ora compianto come svanito. Celebrato è qui il glorioso 
popolo della Grecia, un popolo in cui erano ancora vivi devozione e valori 
larici, e in cui proprio per questo la rinascita era sempre possibile. Al po-
polo greco viene contrapposta la stirpe a cui il poeta appartiene, una stirpe 
che ha ormai perduto ogni senso della pietas, e che strappa all’Io lirico un 
irrefrenabile grido di dolore: «Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt, 
wie im Orkus, / Ohne Göttliches unser Geschlecht».22 Ma è proprio dalla 
senza affanno e silenzioso sei / Sorto su chi vive in affanno. // Amica a me sorgi 
e tramonti, luce! / E ben ti riconosce il mio occhio, magnifi ca! / Giacché in quiete 
divina imparai a venerare / Da quando Diotima mi guarì i sensi». SWB I, 245, 
trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., pp. 817 e 819.
21 «In genere deve abituarsi a non voler raggiungere nei singoli momenti quella 
totalità che ha di mira, e tollerare ciò che è momentaneamente incompleto; il suo 
piacere dovrà consistere nel superare se stesso un istante dopo l’altro, nella misura 
e nel modo in cui la cosa lo richiede, fi nché da ultimo il tono principale raggiunga 
la sua totalità». SWB II, 58-59, trad. in HÖLDERLIN: Scritti di estetica, cit., p. 64.
22 «Ma ahimè! vaga nella notte e dimora, come nell’Orco, / Senza il divino la nostra 
stirpe». SWB I, 302, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 281.
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consapevolezza della miseria odierna contrapposta al trascorso splendore 
che nasce la speranza in una futura palingenesi, speranza che il poeta la-
scia balenare nel pieno del suo disperato lamento sul proprio presente di 
tenebre:
[...] Ans eigene Treiben 
Sind sie geschmiedet allein und sich in der tosenden Werkstatt 
Höret jeglicher nur und viel arbeiten die Wilden 
Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer und immer 
Unfruchtbar, wie die Furien, bleibt die Mühe der Armen. 
Bis erwacht vom ängstigen Traum, die Seele den Menschen 
Aufgeht, jugendlichfroh, und der Liebe seegnender Othem 
Wieder, wie vormals, oft, bei Hellas blühenden Kindern, 
Wehet in neuer Zeit und über freierer Stirne 
Uns der Geist der Natur, der fernherwandelnde, wieder 
Stilleweilend der Gott in goldnen Wolken erscheinet.23
 
Ciò che in questi versi viene appena adombrato come speranza, diviene 
in breve certezza, al punto che il poeta può esclamare «schon hör’ ich ferne 
des Festtags / Chorgesang auf grünem Gebirg’ und das Echo der Haine».24 
Il giorno di festa è così vicino da poter essere già descritto; si tratta di una 
palingenesi in piena regola, in cui tutto il passato torna ad essere presente, 
in cui le gioie di Atene e le imprese di Sparta saranno riportate in vita insie-
me a tutti gli spiriti dell’antichità, e la Natura, percepita nuovamente come 
viva, poiché «voll göttlichen Sinns ist alles Leben geworden»,25 regnerà 
sovrana su tutto.
La descrizione della nuova età dell’oro, consegnata da Hölderlin ai versi 
di questa lirica come a quelli di tante altre dello stesso periodo, si confi gura 
a quest’altezza come una creazione originale e nuova, in cui si ritrovano, 
tinteggiati a colori nitidissimi, alcuni punti centrali della feconda e inesau-
23 «[...] Al proprio fare / Sono incatenati, e nella fragorosa offi cina / Ognuno ascolta 
solo se stesso e molto lavorano i barbari / Con braccio possente, senza tregua, ma 
sempre e sempre / Sterile, come le Furie, resta la fatica dei miseri. / Finché destata 
dal sogno angoscioso si schiuda l’anima / Agli uomini, lieta di giovinezza, e il 
soffi o benedicente / Dell’amore torni a spirare, come ai fi orenti fi gli / Dell’Ellade, 
nel nuovo tempo, e su una fronte più libera / Lo spirito della natura, il Dio, venen-
do da lontano / Di nuovo ci appaia, quieto sostando nelle nuvole d’oro». SWB I, 
302-303, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 281.
24 «già odo lontano il coro / Del giorno di festa sulla verde montagna e l’eco dei 
boschi». SWB I, 303, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 281.
25 «colma di senso divino è ormai tutta la vita». SWB I, 303, trad. in HÖLDERLIN: 
Tutte le liriche, cit., p. 283.
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ribile mitopoiesi hölderliniana. L’idea della rinascita è da Hölderlin poeti-
camente raffi gurata con la metafora della festa, festa di pace, come è detto 
nel titolo di una delle sue liriche più celebri e dibattute, in cui presente e 
passato sono riuniti insieme a dispetto di ogni limite temporale, rappre-
sentati attraverso le divinità di ciascuna fase ‘storica’, tornate nuovamente 
sulla terra per banchettare insieme con gli uomini. La pace che qui viene 
celebrata è quella stessa indicata da sempre – si pensi alla quarta ecloga 
di Virgilio26 – come caratteristica dell’età dell’oro; la sua natura profon-
da, però, è ben diversa rispetto alle forme della tradizione più consolidate, 
giacché in essa non viene rappresentata tanto – o almeno non soltanto – una 
pace stretta tra uomini. Pace è nelle parole di Hölderlin molto più quella 
«Kraft»27 di Urania, in assenza della quale la bella apparenza dell’essere, 
non sottoposta più ad alcun vincolo, fi nisce per andare in rovina; la capaci-
tà, quindi, di far confl uire il molteplice in unità, il simbolo della possibilità 
di integrare i singoli avvenimenti della storia in un disegno unitario. Per 
questo la festa potrà avere inizio solo quando tutti gli dei, Cristo incluso, 
accetteranno di sedersi alla stessa mensa, e quando le leggi della circola-
zione cosmica, il rapporto che regola l’uno e il tutto, saranno state integral-
mente ripristinate. Radunare le singole divinità sarà possibile, però, unica-
mente se la loro memoria e la fedeltà a essa si saranno conservate intatte; 
ciò non solo perché, come è detto in Brod und Wein, i segni del divino, i 
doni elargiti dagli dei e conservati dagli uomini, sono una promessa del 
futuro ritorno sulla terra della divinità, e dunque consolazione per i mortali, 
ma anche perché la memoria è forza vivifi cante per la divinità stessa.28 Se 
il ricordo del dio si manterrà integro e l’uomo saprà aspettare paziente fi no 
al giorno designato, l’epifania del divino non mancherà di verifi carsi. È da 
intendere in questo modo l’affannarsi del poeta per ripercorrere a ritroso i 
cammini segnati dalla divinità; non per restare si spinge fi no al Caucaso,29 
ma per invitare le Muse a seguirlo in terra tedesca:
26 Sulle analogie e sulle differenze esistenti tra la concezione della pace in Virgilio e 
in Hölderlin cfr. SCHMIDT: Friedensidee und chiliastisches Geschichtsdenken, cit.
27 «Trümmer ist der Wesen schöne Hülle, / Knüpft sie meiner Rechte Kraft nicht 
an» («Spoglia è la bella veste delle creature, / Se la forza del mio braccio non 
l’annoda»). Hymnus an die Göttin der Harmonie, SWB I, 113, trad. in HÖLDERLIN: 
Tutte le liriche, cit., p. 23.
28 «Und nicht umsonst ward uns / In die Seele die Treue gegeben. / Nicht uns, auch 
Eures bewahrt sie» («E non invano a noi fu / Data nell’anima la fedeltà. / Non noi, 
anche ciò che è vostro essa serba»). Am Quell der Donau, SWB I, 353, trad. in 
HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 1133. 
29 «Ich aber will dem Kaukasos zu!» («Ma io voglio muovere al Caucaso!») Die 
Wanderung, SWB I, 337, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 247.
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Doch nicht zu bleiben gedenk ich. 
Unfreundlich ist und schwer zu gewinnen 
Die Verschlossene, der ich entkommen, die Mutter. 
Von ihren Söhnen einer, der Rhein, 
Mit Gewalt wollt’er ans Herz ihr stürzen und schwand 
Der Zurükgestoßene, niemand weiß, wohin, in die Ferne. 
Doch so nicht wünscht’ ich gegangen zu seyn, 
Von ihr und nur, euch einzuladen, 
Bin ich zu euch, ihr Gratien Griechenlands, 
Ihr Himmelstöchter, gegangen, 
Daß, wenn die Reise zu weit nicht ist, 
Zu uns ihr kommet, ihr Holden!30 
Il recupero del passato non è il frutto di un rivolgimento temporale, di 
una negazione del presente, ma di una assimilazione, nel futuro, del passa-
to e del presente stessi, riattivati e rimessi in gioco nell’ambito di un dive-
nire che non accetta ristagni. Ciascun tempo, quello pagano dell’antichità 
e quello cristiano dell’occidente, deve essere rivisitato e rianimato, nel ten-
tativo di carpirne l’essenza, quella forza vitale, cioè, che possa sottrarli al 
loro status di culture codifi cate, irrigidite nella sterilità della dottrina, per 
recuperarne il potenziale creativo. È questo l’arduo compito che si addossa 
l’Io poetico nel momento in cui invita le divinità delle Grecia nella propria 
patria, o quando, come in Der Einzige, lamenta la diffi coltà di cogliere 
l’equilibrio, e di riuscire a cantare con lo stesso amore Cristo e i suoi fra-
telli, Eracle e Dioniso.31
Il vagheggiamento della presenza del dio è sempre collegato alla ne-
cessità della sua assenza, alla consapevolezza dell’impossibilità di una 
defi nitiva parusia;32 l’invocazione del principe della festa, come di Cristo 
30 «Ma non intendo restare. / Non è benevola, e a fatica si lascia conquistare / La 
ritrosa madre a cui mi sottrassi. / Dei suoi fi gli uno, il Reno, / Nel suo cuore volle 
tuffarsi con violenza e scomparve / Respinto, nessuno sa dove, nella lontananza. / 
Ma non così desiderai essere andato, / Lontano da lei, e solo a invitarvi / Io sono, 
Grazie della Grecia, / Figlie del cielo, a voi giunto: / Venite a noi, amate! / Se il 
viaggio non è troppo lungo». SWB I, 339, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., 
pp. 251 e 253. 
31 Cfr. ROBERT CHARLIER: Heros und Messias. Hölderlins messianische Mythogenese 
und das jüdische Denken, Würzburg 1999, pp. 165 ss.
32 Proprio il carattere momentaneo della parusia rende solo parzialmente condivi-
sibile la tesi di SCHMIDT: Friedensidee und chiliastisches Geschichtsdenken, cit., 
secondo la quale Friedensfeier coinciderebbe con una svolta nella concezione 
della storia di Hölderlin, e cioè con il passaggio da una visione ciclica, documen-
tata per esempio ancora dall’inno Der Rhein, a una lineare ed escatologica. Un 
superamento della visione ciclica è indubbio, ma ciò accade in realtà soltanto nel-
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in inni quali Der Einzige o Pathmos, non mira a ottenere la loro venuta 
defi nitiva nel mondo degli uomini, e guarda semmai alla possibilità di ri-
unire e cantare tutte le divinità della storia come presenze vive. La condi-
zione dell’Io lirico, in questi testi, è segnata dalla diffi coltà di cogliere il 
divino nonostante la sua immediata vicinanza, dall’esasperante ricerca di 
una forma superiore di percezione che permetta al poeta di esorcizzare in 
nome dell’unità il caos evocato, senza cedere alle sue lusinghe. La fi ducia 
nell’esistenza di un senso intimo del tutto non viene scalfi ta dal fallimento 
dei reiterati tentativi compiuti dall’Io poetico per approdarvi, tentativi che 
si concludono nell’invocazione di una misura che sembra sempre più diffi -
cile raggiungere. Il fallimento del soggetto della lirica hölderliniana non è 
conseguenza di una disillusione, della tragica presa d’atto dell’inesistenza 
di ciò in cui si era creduto, ma della diffi coltà per il poeta di comprenderlo 
e, soprattutto, diffonderlo. L’attesa del momento epifanico non abbandona 
lo Hölderlin delle poesie immediatamente antecedenti il collasso psichico, 
ma sempre più frequentemente si insinua il dubbio dell’inadeguatezza del 
soggetto a comprendere e spiegare la teofania. All’indicibilità del divino 
nel suo svelarsi si affi anca l’incapacità di profetizzarne anche solo la futura 
venuta.
Nei tre abbozzi dal titolo Griechenland non vi è più alcuna traccia 
dell’antichità felice, né il poeta cerca più qui, come in Andenken,33 gli ami-
ci, Bellarmin e il suo compagno; solo la desolazione può essere cantata in 
queste liriche, da cui ogni tempo è assente, e in cui nemmeno attraverso 
il fi ltro del lamento elegiaco può più essere raccontata la felicità del vive-
re. L’età dell’oro, anche nell’accezione più propriamente hölderliniana di 
“festa di pace”, attimo di massima pienezza in cui sia restituito un senso al 
divenire, non può più essere neanche oggetto di rimpianto; la teofania non 
può più essere rimandata nemmeno, come cantava Menon nel suo lamento, 
al luogo e al tempo nei quali «die Gesänge wahr, und länger die Frühlinge 
schön sind».34 Il poeta ha perso ogni capacità ‘divinatoria’ e ogni memoria, 
ciò che gli rimane è la registrazione di un reale restio non già a svelarsi, 
«denn lange schon steht offen / Wie Blätter, zu lernen, oder Linien und 
la misura in cui l’interesse di Hölderlin è riunire ciclicità e linearità in un disegno 
spiraliforme, cui è estranea l’idea di una meta conclusiva alla quale approdare in 
modo defi nitivo.
33 «Wo aber sind die Freunde? Bellarmin / Mit dem Gefährten?» («Ma dove sono gli 
amici? Bellarmin / Con il compagno?»). SWB I, 474, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le 
liriche, cit., p. 343.
34 «i canti sono veri e più a lungo belle le primavere». SWB I, 295, trad. in HÖLDER-
LIN: Tutte le liriche, cit., p. 235.
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Winkel / Die Natur»,35 ma a lasciarsi decodifi care. La condanna alla gelida 
fi ssità di un apparente ritorno dell’uguale è la pena infl itta al soggetto che 
non ha saputo redimere il proprio presente, una condanna peggiore forse 
di quella di Chiron nella lirica omonima, costretto a restar sveglio nella 
notte, profeta o falso profeta di un dio che si annuncia nel segno incerto del 
tuono, ma il cui ritorno è atteso con fi ducia. E tuttavia questa condanna non 
implica la distruzione fi sica del soggetto, ma solo il suo depotenziamento; 
se in Hälfte des Lebens «c’è ancora un io cui tutto il resto possa rivelarsi 
privo di senso»,36 anche in seguito quest’io continuerà ad essere presente, 
benché ridotto a pura entità visiva: l’occhio che con sguardo di crepuscolo 
avrebbe dovuto annunciare la comparsa del principe della festa, deve ades-
so limitarsi a osservare, come è detto in una delle tante liriche più tarde 
dedicate alla primavera, «wie seelig ists, zu sehen, wenn Stunden wieder 
tagen».37 Laddove, è evidente, il sorgere del giorno è solo un pallido simu-
lacro del promettente albeggiare di un tempo, quando, come ad esempio in 
Wie wenn am Feiertage…, si acclamava con gioia la comparsa della nuova 
luce, tornata a rischiarare la lunga notte degli uomini.
Il mito della giovinezza si dissolve nella poesia hölderliniana e insieme 
a questa; nel suo originario tentativo di restituire un senso ad una realtà 
che sembrava in ogni modo negarlo, esso è costretto alla resa, non diver-
samente da chi di questa mitopoiesi era stato l’artefi ce. Ciò che resta è la 
disperante accettazione di un presente che, se per il poeta continua a essere 
ben altro che mera contingenza (e la sua inesausta ciclicità ne è la prova), 
pure come tale si mostra, nelle proprie impenetrabili trame, al soggetto che 
lo contempla, in un desolante e paradossalmente immobile hic et nunc – 
quello stesso che Hölderlin, proprio attraverso il mito, aveva ostinatamente 
tentato di riabilitare e salvare.
35 «Giacché da tempo è aperta / Come foglie, perché si impari, o linee e angoli / La 
natura». SWB I, 479-480, trad. in HÖLDERLIN: Tutte le liriche, cit., p. 1173. Sul 
discorso scientifi co sotteso a questi versi cfr. JÜRGEN LINK: »Lauter Besinnung 
aber oben lebt der Äther«. Ein Versuch, Hölderlins Griechenland-Entwürfe in der 
Episteme von 1800 zu lesen, in »Es bleibet aber eine Spur / Doch eines Wortes«. 
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